কোনোবাই সুধিলে
ঠিকনা ক'ব পৰাকৈ
এটা ঘৰ আছিল
জ্বলিল...
জ্বলিল
চৰায়ে ঠোঁটত কঢ়িয়াই অনা ৰ'দ
গৰ্ভধাৰন কৰা মুধচ
মই জীৱনত
প্ৰথমবাৰ ভৰি দিয়া পদূলী
পুৰণি বাকচ
আৰু বহু দুখেৰে সাঁচি থোৱা
সেই মেজৰ উকা কাগজবোৰ
এটা উকা কাগজ-
এটা কবিতাৰ শৰীৰ
জ্বলিল
দেৱালৰ সেই পুৰণা ঘড়ী
ওলমি থকা ভগৱানৰ ছবি
আৰু কাষতে মিচিকিয়াই থকা
কলাগুৰুৰ দুটি ওঁঠ
কবিগুৰুৰ দাড়ি
সকলো জ্বলিল……
যেতিয়া মাক তুলসীজোপাৰ কাষত দেখিলোঁ
মই কন্দা নাছিলো
কান্দিছিল টোপাল-টোপাল চকুলোবোৰে
মোৰ সিক্ত দুচকু মচি দি
বোকাত ফুলা পদুম হৈ
স্বতন্ত্ৰ হাঁহিৰে
মায়ে কলে-
বোপা !
এতিয়া তেওঁলোকে মধ্যৰাতিত
শিল নিক্ষেপ নকৰে
আমাৰ খিড়িকীয়ে-খিড়িকীয়ে
মই বুজিলোঁ
আনন্দৰ নিদ্ৰাৰ বাবে
নিজৰে ঘৰ জ্বলিবলৈ দিব লাগে……!!
ঠিকনা ক'ব পৰাকৈ
এটা ঘৰ আছিল
জ্বলিল...
জ্বলিল
চৰায়ে ঠোঁটত কঢ়িয়াই অনা ৰ'দ
গৰ্ভধাৰন কৰা মুধচ
মই জীৱনত
প্ৰথমবাৰ ভৰি দিয়া পদূলী
পুৰণি বাকচ
আৰু বহু দুখেৰে সাঁচি থোৱা
সেই মেজৰ উকা কাগজবোৰ
এটা উকা কাগজ-
এটা কবিতাৰ শৰীৰ
জ্বলিল
দেৱালৰ সেই পুৰণা ঘড়ী
ওলমি থকা ভগৱানৰ ছবি
আৰু কাষতে মিচিকিয়াই থকা
কলাগুৰুৰ দুটি ওঁঠ
কবিগুৰুৰ দাড়ি
সকলো জ্বলিল……
যেতিয়া মাক তুলসীজোপাৰ কাষত দেখিলোঁ
মই কন্দা নাছিলো
কান্দিছিল টোপাল-টোপাল চকুলোবোৰে
মোৰ সিক্ত দুচকু মচি দি
বোকাত ফুলা পদুম হৈ
স্বতন্ত্ৰ হাঁহিৰে
মায়ে কলে-
বোপা !
এতিয়া তেওঁলোকে মধ্যৰাতিত
শিল নিক্ষেপ নকৰে
আমাৰ খিড়িকীয়ে-খিড়িকীয়ে
মই বুজিলোঁ
আনন্দৰ নিদ্ৰাৰ বাবে
নিজৰে ঘৰ জ্বলিবলৈ দিব লাগে……!!